要害詞：丁玲 波伏娃
波伏娃
波伏娃與丁玲，雖同為女作家，可普通想來，她們是難有交集的。緣由不過是國度有別，相距太遠；從名譽角度考量，波伏娃無論若何也是世界的。在平常情形下，說波伏娃瀏覽并評說丁玲作品，能夠性不年夜（有研討者在文章中，就感嘆丁玲沒有取得與法國女性作家波伏娃的交集機遇）。可事有興趣外，偏偏波伏娃就讀到并在著作中談及丁玲作品，她們之間，還有彼此抵家做客的來往。對于中國讀者，這也算個鮮有瑜伽場地耳聞的“新穎”事了。
本國友人訪華佈景
20世紀50年月，樹立未久的新中國，除往本身成長，還迫切盼望取得其他國度的懂得支撐。一九五五年的“萬隆會議”上，時任當局總理的周恩來就盛邀世界列國人士“來了解一下狀況中國”。不久，東道主北京便招待了來自分歧國度共1700余人的多個訪華代表團。9月29日，周恩來在北京瑜伽場地飯館新落成的宴會廳接待本國代表團，加上交際使團的其別人員，竟有2200人之多。這番運動，獲得了擴展影響、構成國民間友情的傑出後果。
法國有名思惟家、作家薩特及其畢生女友，也是思惟家、作家的波伏娃，介入了此次訪華。在不長的時光里，他們拜訪了中國多個城市：北京、南京、上海、沈陽、杭州、廣州……對新中國有了全方位的清楚，這也使他們發生出很多分歧的感觸感染。
拜訪時代，薩特和波伏娃曾碰到“不為人知”的為難。固然在那時的歐美國家，尤其思惟文明界，薩特和波伏娃早已名滿全國，但思惟及現實間隔過分遠遠的中國清楚卻極為無限。“除往幾位法國文學專家外”，連他們兩位的名字，中國作家、學者等，都“非常生疏”（波伏娃語）。那時報刊上先容薩特，說他剛寫了《涅克拉索夫的生平》一書，與他們扳談的國人便“禮貌地表達他們對這一書的愛好，然后，我們就得談烹飪學……”這種印象存留許久。乃至波伏娃后來在記敘時還特殊誇大說：“這種相互的蒙昧甚至比各類政治限制更障礙我們的扳談。”
可是，中方仍是盡本身最年夜盡力，盼望這些文明人有彼此可以扳談的人物。譬如，除往設定了一位姓“蔡”的年青報酬薩特、波伏娃做全部旅程翻譯，還特殊請了曾留學法國的女作家陳學昭加以陪伴。在北京時代，還分辨造訪了老舍、丁玲等作家。
拜訪丁玲
拜訪老舍不往說，設定造訪丁玲，應當說仍是有必定考量的。推想起來，丁玲前數年取得過斯年夜林文藝獎，想來國際上應當有些名看，她來招待國際上的作家，也算適合；在昔時，丁玲是有相當影響的作家，她仍是位女性，與波伏娃這位女作家，應當有些可以扳談內在的事務的。
可是，那時的丁玲，其實難無方便招待主人的心境。據材料記錄，昔時8月3日至9月30日，中國作家協會連續召開了十六次黨組擴展會議，切磋丁玲的一些所謂題目。陪著薩特、波伏娃一塊往造訪丁玲的是陳學昭。此外，一位老“延安”，此時是丁玲地點中心文學研討所成員的逯斐也在丁玲家，并一道“同時會面”。
據波伏娃后來的記敘：“當我在丁玲家吃午飯時，我留意到她的書桌上有些畫筆，便問她能否畫畫。她笑了笑，沒有答覆。”波伏娃是把這看成中國人處事“拘束”，難于談心的一個例子。這當然與她不清楚那時氛圍有關。也許，波伏娃所謂“畫筆”，就是那時很多文人仍是用著的羊毫，丁玲年夜約難于說明，故此“沒有答覆”波伏娃的發問。
在別的一處材料中，還留下了如許一筆：在招待薩特、波伏娃時，“丁玲好客，在家中設席招待，特地從萃華樓飯莊叫了一道魚翅宴”。中國人對本國主人誠摯水平，波伏娃后來在作品中多有記敘。
固然會晤時光長久，可仍是留下了必定印象。后來由於要寫一部研討中國汗青文明等方面的著作，波伏娃瀏覽了丁玲的部門作品，還將這些作品的相干內在的事務，引進本身著作，作為解讀中國社會的證據。
透過文學作品看
彼時中國社會
回國后不外一年多時光，波伏娃出書了一部研讀中國，厚達五百多頁的“中國遊記”——《長征》（作家出書社2012年中文版，胡小躍譯，以下引文除特殊注明外，采自此譯本）。著作1957年在法國出書，其引證了大批材料、數據，還有作者切身行走取得的直不雅感觸感染印象，這些對那時東方世界還頗為生疏的新中國的先容，“顫動一時”。這此中，就有對丁玲作品的引述。
由于波伏娃的作品是對于全部中國文明、汗青、產業、農人、家庭諸多題目的研究，在文章選擇上，她較少從文學藝術方面掌握（從波伏娃的論述看，她對中國藝術、文學等品類，評價很是無限），更多是從材料角度著眼。故此，丁玲晚期藝術水準較高的《莎菲密斯的日誌》《夢珂》等并沒有進她的“高眼”，卻是后來記載“土改”的長篇小說《太陽照在桑干河上》，被較多引述，試圖經由過程此中反應的“土改”情況，表示中國農人的保存及思惟心思狀況。是以，引述、評價丁玲這部小說的部門，進進了其著作的“農人”研討一章。
波伏娃從秦始皇之前的中領土地和農業情形談起，對中國傳統的地盤擁有者及通俗農人的保存停止了簡括地審視。未幾篇幅后，便論及到此前不久展開的鄉村“土改”。波伏娃的“土改”視野，并不狹小。年夜約取得和瀏覽了大批有關佈景材料，她甚至引述了列寧的見解：在年夜田主具有封建顏色而非本錢主義顏色的西方國度，農人否決社會某一落后階層的斗爭應當被看做是提高的。“他（列寧）最主要、最新奇的不雅點之一，是反動的無產階層和麻煩的農人結成同盟。”可“毛澤東清楚”，在中國，還應當走得更遠。“他（毛）否決陳獨秀，從一九二七年起就誇大農人教學場地階層應當成為中國的主力軍。在中國，農業改造既是共產黨的重要目的，也是他們用來篡奪成功的東西。”視野廣大，結論便深入。
波伏娃在引錄了“土改”的有關條例和政策后，對于它們落實經過歷程產生的情況，賜與了當真追蹤關心。“改造最風趣的工作之一是引導者應用這一辦法來叫醒農人的階層認識。干部曾經獲得唆使，不要覆滅壓在他們頭上的田主，而是要讓農人本身來解脫這種統治……但必需指出的是，農人們依然懼怕，他們曾經習氣主動地遵從，對田主又恨又怕。”
剖析《太陽照在桑干河上》
波伏娃是思惟家，同時是作家，她更愿意用生涯的原生狀況，來表示中國農人那時的特殊情況。在這里，她試著從丁玲作品的描摹中，給讀者留下詳細、鮮活的印象。
丁玲在《太陽照在桑干河上》中表示了這一牴觸：“裕平易近（作者按，作品中人物，姓張，引導農人土改的下層干部）清楚，老蒼生盼望獲得地盤，卻不敢出頭。他們的忌憚良多，如果不把舊權勢打垮，誰也不會積極的……本年春天，他們便選了一個比擬軟的來斗爭。侯殿魁（按，書中人物）是個老頭子了，躺在炕上。干部們想，大師該不怕他了，可是成果仍是只要幾個積極分子跳腳，出拳頭。農會的干部們在群眾里叫著：‘你們吼呀！一句話！’老蒼生也出拳頭了，也隨著吼了，卻都靜靜地拿眼睛看蹲在后面的錢文貴。侯殿魁賠了一百石食糧，只折成四十畝地，分給了二十幾家人。有的人愛好，有的人地是拿了，心里懷了個鬼胎，連侯家的年夜門外都不敢走。像侯忠全那老家伙，還靜靜把地又退歸去了……”
這是那時“土改”中農人心思和行動簡直切描摹。對此，波伏娃持續引述：“斗爭會是開了，區上還說不錯；可是這臺戲跳進跳出，就這幾小我，張裕民氣里是明白的……春天下級就來過一次‘糾偏’，好些老蒼生要殺的人，一送到縣上，關兩個月又送回來了，說要講廣大政策。往年就鬧過分啦！老蒼生總還有變天思惟，不斗則已，一斗就要往逝世里斗，否則未來又來個報復，那時可受不了。”這一節反應那時下層干部心態，合適人們碰見這種事時的復雜心思。經由過程波伏娃這點引述，“土改”初期農人一方的內涵心思得以表示，這也是波伏娃盼望人們清楚的。
接上去，波伏娃再從丁玲作品引錄了農人離開一家主人曾經逃跑，剩下女人出來支應的排場：幾小我進院子后，李家女人出來，頭發狼藉，眼眶哭紅。來的農人中，“這時不知是誰叫了一聲：‘年夜嫂！’”鄉村持久構成的生涯周遭的狀況和彼此來往的狀況，簡直下認識地浮現。阿誰女人拿出一個應當是裝有方單之類“紅漆匣子”，俯下身子，奉上匣子，“她朝著世人，連連地叩著頭。又舉著那匣子，眼淚流滿了一臉……”“那群氣昂昂走來的耕戶，這時誰也不措辭，看著阿誰趴在地下的女人，仍然還當她是皇親國戚，歷來也沒有受過折騰的。想到她常日里的一些小恩小惠，反而有些同情她此刻的不幸。沒有人往接那匣子，他們忘卻了他們來這里的目標。”
波伏娃本身用這么幾句話連接文字：“年夜田主姓李，他從村里逃脫了，農人們便說他妻子是田主，但又敬又怕的心思使他們手足無措，于是兩手空空分開了李的家里。”她究竟是文學家，所以更重視的不是這場年夜變更的1對1教學目標和終極結果，而是人們在變更時的心思運動和現實作為。這應當是著眼點，所以特殊選擇了丁玲如許幾節文字：
“這時只要一個錢文貴（按，一個兒子是束縛軍兵士的田主），他站在臺口，牙齒咬著嘴唇，橫著眼睛，他要勝過這些粗人。”
“農人在這種氣力底下一向是垂頭的。他們驟然面對著這個權勢突然反剪著手站立在他們後面的時辰。他們反倒呆了起來，一時不知怎么樣才好。”
“……這時突然從人叢中跳上往一個漢子……他沖到錢文貴眼前罵道：‘你這個害人賊！你把咱村莊糟蹋得不成。你謀財害命不見血，明天是我們同你算總賬的日子，算個不共戴天，你聞聲沒有，你怎么著啦！你還想恐嚇人！不可！這臺上沒有你站的份！你跪下！給全村長者跪下！’他用利巴錢文貴一推，底下有人呼應著他：‘跪下！跪下！’擺佈兩個平易近兵一按，錢文貴矮下往了，他規行矩步地跪著。于是人群的氣勢高起來了，群眾驀地失勢，于是又紛擾起來，有一個小孩聲響也嚷：‘戴高帽子！戴高帽子！’郭貧賤跳到後面來，問：‘誰給他戴？誰給他戴，下去！’臺下更是嚷嚷了起來……一個十三四歲的孩子跳下去，拿帽子往他頭上一放，并吐出一口痰往，恨恨地罵道：‘錢文貴，你也有明天！’他跳下往了，有些人隨著他的罵聲笑了起來。”
“這時錢文貴的頭完整低下往了……高的紙帽子把他丑角化了，他低微地彎著腰，曲著腿，他曾經不再有威望，他成了老蒼生的俘虜，老蒼生的囚犯。”
這一節文字相當紀實地把那時排場回復復興出來。我們明天人讀來還懷孕臨其境的感到，可以激發我們站在時期角度停止思慮。這節文字后，波伏娃用本身的文字接續：“在這之后，農人們的惱怒迸發了，錢文貴遭到了辱罵和拳打腳踢，好在平易近兵干涉，不然他連命也保不住。人們充公了他的地盤，但答應他待在兒子家里，他兒子是赤軍兵士。”
對此，波伏娃加以歸納綜合：“相似的插曲簡直在中國一切的村落里都產生過。依照反共人士的說法，批斗會是干部動員的，而不是農人們自愿的。丁玲在這部小說中指出，曩昔的暗影太繁重了，農人們不敢如許做，但這種愿看是存在的，因掃興而變得暴力。干部們只需給農人撐腰，讓他們解脫膽怯，讓他們看清現實。”
經由過程小說來研讀實際及汗青，其實是波伏娃看到了我們一批作品解讀政策或活動的特徵。文中提到“反共人士”，可以看出，波伏娃無為新中國分辯的意味。
再會丁玲
波伏娃的著作，由於是對全部中國情形的研讀先容，對丁玲作品的觸及，當然不成能過多。以上節要，簡直就是所有的內在的事務了。可是，除文字外，她們的來往并沒有結束。
1983年4月，應法國當局之邀，中國作家丁玲前去拜訪。昔時拜訪中國時已經會見過的波伏娃，還專門請丁玲往她家話舊。她們彼此之間那時談過些什么，現已不得而知，可波伏娃還特殊問及另一位陪伴過她和薩特的作家陳學昭。
丁玲回國后，離開杭州。盡管昔時有“揭穿”“一本書主義”的嫌隙，歷經患難的丁玲似已不放在心上。她仍特地探望了陳學昭。兩人會晤，彼此擁抱，“彼此都很衝動”。
丁玲交流告訴了波伏娃訊問的新聞，并盼望陳可以或許與波伏娃通訊。丁玲丈夫陳明寫下了中國駐法使館文明處擔任人地址，說寄給他便可以轉給波伏娃。想來波伏娃在東方文明界影響甚年夜，年夜使館也盼望她可以或許與國人有所聯絡接觸。
丁玲與波伏娃，是中西兩位頗有影響的女性作家。由於特按時間周遭的狀況，她們彼此有所來往。波伏娃為向世界先容新中國，還研讀了丁玲的小說及實際。她的小說評述，雖棄捐在“農人”章節，可總體仍是恰切、正確的，合適該作品的紀實效能。